Ich sollte einen Kurs geben, einen «Schreibmaschinenkurs». Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer sind da, sitzen vor mir in einem kleinen Raum. Ich habe genau genommen keine Ahnung vom Stoff, den ich vermitteln sollte. Geht es etwa darum, eine Schreibmaschine bedienen zu können? Ich öffne einen Wandschrank, in der Hoffnung, dort Schreibmaschinen und Kursmaterial zu finden. Im Schrank aber herrscht grosse Unordnung, viel Schulmaterial ist da vorhanden, uralte Hefte, dicke Bücher, darunter auch Silva-Bücher, die beiden roten Bände mit der Heidi-Geschichte. Es entsteht so eine peinliche Pause, aber die Schüler sitzen ohne zu murren still und erwartungsvoll da. In einem unteren Fach entdecke ich eine alte Schreibmaschine, Modell etwa 1920. Ich will sie präsentieren und zeigen, wie sich beim Anschlag einer Taste der Typenhebel bewegt. Die Maschine ist aber nicht mehr zu gebrauchen, denn bei jedem Anschlag springt der entsprechende Typenhebel heraus und fällt zu Boden. Ich suche daher nach einer weiteren Schreibmaschine und finde weiter oben im Kasten eine kleine Hermes Baby. Ich ziehe sie hervor, in der Hoffnung, jetzt etwas Unterricht erteilen zu können.