Meine Frau ist hochschwanger, so wie gleich mehrere Frauen in der Nachbarschaft. Ich entschliesse mich, einen kurzen Besuch bei einer befreundeten Familie zu machen, nur um mich zu erkundigen, wie es geht. Auch diese Frau ist hochschwanger und zudem immer etwas kränklich und schon bald vierzig. Sie öffnet die Haustür, ist im Nachthemd und eilt aufgeregt an mir vorbei ins Freie, hinaus auf die verschneite Strasse. Ich rufe, dass sie doch bitte aufpassen solle. Ihr Mann, mein Freund, erscheint im Anzug und muss sogleich weg, an eine wichtige Sitzung. Das Kind sitzt hinten im Wohnzimmer, wie immer still und brav. Es hat jetzt sogar, wie ich sehe, einen Hauslehrer, der ihm Unterricht erteilt. Ich bleibe nur einen kurzen Moment und gehe dann gleich wieder nach Hause. Weder Mann noch Frau beachten mich, beide haben den Kopf ganz woanders. Der Schwangeren aber scheint es soweit gut zu gehen.