Auf einer Wanderung treffen wir einen anderen Wanderer, der eine kleine Strecke mit uns geht. Als wir hinter uns Geräusche hören, sagt er, er könne immer erraten, wer hinter ihm sei. Dieses Mal sei es ein Mann, der am Stock gehe. Er habe lange überlegen müssen, weil es auch Tiere gebe, die diesen Rhythmus hätten, nämlich die Mastodonte. Dann kommen wir an einem Gehöft vorbei, der Weg ist schlecht, ein Trampelpfad mitten durch hohes Gras. Wir dürften hier gar nicht vorbei, es ist ein Privatweg. Eine Frau und ein Kind sind vor dem Haus, sie lassen uns vorbei, aber der Hofhund stürzt sich auf uns und bellt und greift uns an. Wir weichen aus, gehen schneller, er aber verfolgt uns und schnappt nach unseren Beinen und wird immer böser, obwohl wir nun das Hofgelände verlassen haben und wieder auf der kleinen Strasse gehen, auf der wir vorher waren.